有人說杯中映著俠氣，有人說酒里泡著荒唐。他們圍著我的酒瓶議論紛紛，卻不知這琥珀色的液體，原是為我自己釀的。

酒杯是面誠(chéng)實(shí)的鏡子。有人照見李白的月亮，有人看見阮籍的窮途，而我只看見自己微微晃動(dòng)的倒影。那些評(píng)說像酒壇上的浮灰，輕輕一吹就散了。

我見過太多喝酒的“姿勢(shì)”：有人喝給鄰座看，有人喝給上司看，有人甚至喝給不存在的觀眾看。他們的喉結(jié)上下滾動(dòng)，咽下的都是別人的眼光。這樣的酒，再陳也是酸的。

真正的飲者都懂得：舉杯時(shí)碰響的，應(yīng)該是自己的靈魂。醉眼朦朧里，能看清自己掌紋的走向；微醺時(shí)分，聽得見心底最真實(shí)的聲音。這不是放縱，是比清醒時(shí)更清醒的獨(dú)處。